虐文全息图鉴请签收您的BE第140章 玻璃罐里的星星

我坐在轮椅上数窗外的雨滴时突然想起六岁那年母亲砸碎的那罐星星。

那时我还能勉强扶着墙站立用歪斜的手指将彩纸折成歪扭的星每颗星星里都藏着稚嫩的愿望：想和妈妈牵手想用筷子夹起豌豆想说出'生日快乐'。

可那个暴雨夜父亲第五次提出离婚后母亲红着眼眶掀翻饭桌玻璃罐碎成满地棱角七百二十颗星星在汤渍里沉浮像溺毙在现实里的童话。

小桉就是报应。

父亲摔门而去时的余音震得吊灯摇晃母亲跪在碎玻璃里突然大笑指甲深深掐进我的胳膊：你为什么不哭？脑瘫连眼泪都不会流吗？其实我能感觉到疼只是面部肌肉像被冻住的湖面所有情绪都沉在冰层之下。

康复中心的镜子总是特别残忍。

当陈医生掰开我痉挛的手指强迫我握住蜡笔时镜中映出的是具扭曲的提线木偶。

隔壁床的脑瘫男孩突然癫痫发作口水沾湿整片衣襟他母亲尖叫着把诊断书撕成雪片：我造了什么孽要受这种罪！我盯着飘到脚边的纸屑上面印着终生需人护理突然明白为什么母亲总用那种淬毒的眼神看我——我是她完美人生的裂痕是钉在婚姻棺材上的最后一颗钉。

十七岁生日那天我在二手书店遇到林深。

他踮脚取《时间简史》时我失控抽搐的手臂撞翻整排诗集。

雪莱的句子散落在我们之间他蹲下来用钢笔在《西风颂》扉页写字：要帮你叫车吗？我摇头脖颈后仰成怪异的角度他却在便签纸上画出歪歪扭扭的简笔画：坐轮椅的女孩伸手触碰星空气泡对话框里写着宇宙会听见。

此后每周三下午他都会推我去湿地公园看白鹭。

我费劲地操控电动轮椅避开石子路他悄悄在豆瓣记录：今天教会小桉用语音输入法她给白鹭起的名字被管理员采用了。

暮色漫上来时他会蹲下来按摩我僵直的小腿掌心温度透过牛仔裤灼烧皮肤。

有次雷雨突至他脱下外套罩住我抽搐的身体在雨幕里大喊：脑瘫又不传染！那一刻我听见冰层碎裂的声响却不敢告诉他我每晚都在练习说林深可吐出的永远是含糊的呜咽。

转凉的十月母亲发现了抽屉里的素描本。

林深画的星空银河被撕成碎片她揪着我的头发往镜子上撞：瘫子还学人早恋？你知道他妈妈是残联主席吗？人家拿你当慈善项目！血顺着镜面蜿蜒而下时我突然看清自己肿胀变形的脸像被揉皱又展开的糖纸。

那晚我吞下半瓶氯硝西泮却在洗胃时听到护士议论：这种孩子活着就是折磨当妈的怎么不看好药瓶...... 醒来时窗台上放着新的玻璃罐林深叠的星星在晨光里流转。

他手指缠着创可贴说在急诊室叠了一整夜：医生说吞咽困难可以改鼻饲管发音障碍能用眼动仪......我拼命眨眼阻止泪水他却突然握住我变形的手腕：小桉我们一起逃去佛罗里达看星云好吗？NASA无障碍通道......话音未落就被母亲尖利的笑声切断：真是感人可惜她连飞机都坐不了——你不知道脑瘫患者空中会失禁吗？ 最后一次见他是在初雪清晨。

我蜷缩在复健室的角落听他隔着玻璃喊：我申请了脑机接口项目我们可以......母亲突然推着餐车撞向玻璃墙番茄汤泼在《时间简史》上像淋漓的血。

他离开时留下个U盘夜里我咬住数据线用舌头点击视频里是他调试的脑波交流系统：等春天......后面的话被突然闯入的母亲掐灭显示器的蓝光映着她扭曲的脸：看来该送你去寄养院了。

现在我又开始叠星星用护士偷偷给的药盒锡纸。

每个星角都戳着针孔这是我在寄养院学会的暗语：竖线代表痛圆圈是饿三角是想死。

可惜这些星星永远寄不出去就像我始终没学会说再见。

昨夜雷雨交加我在疼痛中看见林深站在雨里手中玻璃罐盛满星光。

其实他不知道自从肌肉萎缩症并发我连折纸的力气都没有了。

最后那颗锡纸星星里我用眼动仪写下：当脑波消失时请把骨灰撒在......后面的词卡在抽搐的瞳孔里永远成了谜题。

（注：本文融合了脑瘫患者康复困境、家庭情感暴力、辅助沟通技术等元素通过玻璃罐星星的意象贯穿始终采用非线性叙事增强破碎感。

所有医学细节参考自真实病例为保护隐私已进行文学化处理。

） 喜欢虐文全息图鉴：请签收您的BE请大家收藏：()虐文全息图鉴：请签收您的BE20小说网更新速度全网最快。

本文地址虐文全息图鉴请签收您的BE第140章 玻璃罐里的星星来源 http://www.quopal.com